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Jedes Jahr freue ich mich auf die Zeit der Kastanienreife. Jedes Jahr sammle ich 

einige der stacheligen Früchte und warte, bis die Schalen sich langsam öffnen. 

Dann schaut mich das Braun der Frucht wie aus großen Augen an, eingebettet 

in das flaumige Weiß der Kapsel. Das in sich Gesammelte, kugelig Geschlossene 

tut sich auf, entlässt aus sich das zuvor im Inneren Geborgene. Als atmete sich 

ein Wesen aus, als gäbe es sein geheimes Inneres hin.

Ein atmender Raum entsteht dort, wo Hingabe geübt wird. In der Hingabe des 

Atems entstehen Rede und Gesang, in der Hingabe erworbenen Könnens 

entstehen Dinge und Dienste aller Art. Dass aber Hingabe geübt werden kann, 

bedarf es der geschlossenen und klar bestimmten Gestalt, aus der heraus 

Mitteilung geschehen kann. Und es bedarf einer Kraft, die zur Hingabe drängt, 

nicht von außen, sondern von innen her. Diese Kraft könnte Liebe genannt 

werden. Vielleicht steckt sie auch in der Frucht der Kastanie. Manchmal kommt 

es mir so vor, wenn mich die geöffneten Früchte wie die wunderschönen 

braunen Augen einer Geliebten anschauen. 

Aber vielleicht sollte ich, um den eher pragmatisch veranlagten Geistern nicht 

in einer poetischen Wolke ganz und gar unerreichbar zur werden, erklären, was 

ich unter einem atmenden Raum verstehe und wie ich auf diesen Gedanken 

gekommen bin. Das hat sicher mit dem Haus meiner Kindheit und Jugend zu 

tun. Ich habe 28 Jahre in der Festung Hohensalzburg gelebt. Da dieses Bauwerk 

sorgfältig vermessen worden ist, konnte nachgewiesen werden, dass es 

tatsächlich atmet. Im Sommer dehnt es sich aus, im Winter zieht es sich 

zusammen. Auch die Besucher der Festung waren im Sommer zahlreich, im 

Winter stiegen nur wenige herauf. Damals musste der Weg noch zu Fuß 

zurückgelegt werden. Im Sommer erfüllte das bunte Treiben der Künstlerinnen 

und Künstler der Sommerakademie den Bau, im Winter war es still. 

Wahrscheinlich haben mich diese Erfahrungen  sehr geprägt. 

Jahre später war ich lange Zeit für einen wunderbaren alten Raum 

verantwortlich, die Jesuitenkirche in der Wiener Innenstadt. Dort habe ich 

Ähnliches erfahren wie in der Festung. Nicht dass ich die Bewegungen des 



Gemäuers gemessen hätte, aber die Temperaturen im Inneren des ungeheizten 

Raumes, 3 Grad im Jänner und Februar und etwa 25 Grad im Sommer, habe den

ruhigen Rhythmus der Jahreszeiten, gewissermaßen das Kontrahieren und 

Expandieren des Baus, schön erfahrbar gemacht. Vor allem die Musiker, die 

noch bei niedersten Temperaturen ihren Instrumenten Töne entlocken konnten,

haben das zu spüren bekommen. Und weil wir nun bei den Chören und den 

Musikerinnen und Musikern angekommen sind: Gerade sie habe das Atmen 

eines Raumes auf herrliche Weise erfahrbar gemacht. Singend und spielend 

atmen sie ein und atmen sie aus und teilen den Rhythmus ihres Atems dem 

Raum mit. Das Kommen und Gehen der Menschen, an Sonntagen war er voll 

und während der Woche oft leer, hat ebenfalls das Atmen des Raums erfahrbar 

gemacht. Und dann die Feiern, die als Gestalt verdichteten Geistes verstanden 

werden können und sich mit Zeiten der Ruhe und Stille abwechseln. Eine 

besonders markante Form des Atems stellt die große Orgel der Jesuitenkirche 

dar, einem großen Organismus gleich, der im Spiel eingeatmete Luft wieder 

ausatmet und in Klänge und Töne verwandelt. Wichtig ist auch die sorgfältige 

Pflege eines atmenden Organismus und eine ganz einfache sinnliche Liebe zu 

diesem Körper. Daher war die Reinigungsfrau eine der bedeutendsten 

Mitarbeiterinnen, und ich hatte eine wunderbare. Der Mesner war wichtig. Ich 

selber bin täglich durch den Raum gegangen und habe vor der Tür der Kirche 

gekehrt, sozusagen den Mund dieses Organismus sauber gehalten. Das hat 

mich mit vielen Menschen ins Gespräch gebracht und auch das hatte Anteil am 

Atem des Ganzen. 

Vielleicht ist nun etwas besser verständlich, was ich unter einem atmenden 

Raum verstehe. Aber wie entsteht ein atmender Raum? Ich würde sagen, er 

entsteht von selber, wenn nur bestimmte Bedingungen erfüllt werden. Es 

bedarf eines Raumes, in dem es einem nicht von vorneherein den Atem 

verschlägt, eines Raumes, der einen atmen lässt, nicht bedrängt, einengt, 

vereinnahmt. Dann bedarf es einer klaren Gestalt dieses Raumes, die im 

Kommen und Gehen, im Wandel der Zeit erhalten bleibt und sich nicht ins 

Konturlose verliert. Diese Gestalt ist in der Architektur erfahrbar, sie muss 

gepflegt werden. Sie ist auch in all den Vollzügen erfahrbar, die im Raum der 

Architektur stattfinden, ganz besonders in den Feiern. Wie bewegt man sich? 

Wie wird gesprochen? Wie geht man miteinander um? Was geschieht und wie 

geschieht es? All das erfordert Erfahrung und Kompetenz, ein hohes Maß an 



Können. Und schließlich bedarf es einer Öffnung des Raumes, eines 

Überschreitens seiner Grenzen auf einen weiten Horizont hin. Auch dieses 

Überschreiten des Eigenen, dieses Transzendieren, muss mit Erfahrung und 

Können, mit Präzision und Augenmaß geübt werden.

Weil wir uns hier im kirchlichen Kontext bewegen, soll auch von der Sünde die 

Rede sein, von den Todsünden. Denn es gibt Todsünden, die das Entstehen 

eines atmenden Raumes verhindern. Das ist zum einen ein autoritärer, 

machtorientierter Leitungsstil. Er gibt einen Raum vor, dessen Eigenheiten allen

anderen, Mitarbeitern und Besuchern, aufgezwungen werden. So und nicht 

anders lautet das Motto. Was geschieht, das bestimme ich. Die Gedanken der 

anderen zählen nicht, sie haben auszuführen, was aufgetragen ist. Dieser Stil 

führt im gemeinsamen Raum zu Erstickungsanfällen und asthmatischen 

Zuständen, Ersatzbefriedigungen führen zu Raucherlungen.

Eine andere Todsünde ist die Einkapselung. Aus Angst vor Neuerungen, vor 

Änderungen, vor Fremdem wird eine Mauer gebaut, ein Schutz, der alle 

Verletzungsgefahr abwenden soll. Alles soll so bleiben, wie es ist und wie wir es 

gewohnt sind. Eingelassen wird nur das Eigene, das Vertraute. Alles Fremde, 

was immer anders ist, all das bleibt draußen. Aus Mangel an frischer Luft 

kommt es zur Bildung von Schimmel und zu Fäulnis. Es wird immer stickiger im 

Raum, bis schließlich der Sauerstoff verbraucht ist.

Eine dritte Todsünde besteht im Überaktivismus derer, die immer nur hinaus 

wollen, denen es immer zu eng ist in den eigenen vier Wänden. Da sie alle 

Grenzen tilgen wollen und die Öffnungen nicht groß genug sein können, 

verlieren sie den Sinn für die Gestalt des Eigenen, des Raumes ihrer 

Beheimatung, des Ortes, an dem sie verwurzelt sind. Sie werden Sträuchern 

gleich, die der Wind vor sich hertreibt, hechelnde Existenzen, denen letztlich 

die Luft ausgeht. 

Für das Entstehen eines atmenden Raumes ist eine Architektur unerlässlich, die

still ist und freies Atmen möglich macht. Sie ist im besten Fall als Bauwerk 

selber Gestalt gewordener Atem, gesammelt in sich und offen nach innen und 

nach außen. Unerlässlich ist eine Leitung, die selber einen starken Atem besitzt 

und diesen starken Atem auch den Mitarbeitern zugesteht und sie darin 

fördert. Die also, anders gesagt, ein Vertrauen hat, dass die anderen mit eigener

Stimme singen können und sich dieser vielstimmige Gesang zum Ganzen fügt. 



Der freie Atem wird sich an so einem Ort auch allen jenen mitteilen, die nur 

vorübergehend dort sind. 

Ein atmender Raum besitzt eine klare Gestalt. Auch das zeigt sich in der 

Architektur, im Besonderen ihrer Erscheinung, in den Details und in der 

handwerklichen Qualität der Ausführung. Es zeigt sich auch in der Gestalt des 

Zusammenlebens in einem Gebäude, in der Art des Umgangs und besonders in 

den dort gepflegten Feiern. Im Feiern erneuert sich jeweils die einmalige 

Gestalt eines atmenden Raumes, sie stellt sich dar und findet immer wieder zu 

sich selbst zurück. Die höchste Form des Feierns ist im Kirchlichen die 

Eucharistie. In ihr und durch sie wird für die Gemeinde der Glaubenden das 

Geheimnis der eigenen Gestalt immer neu vergegenwärtigt und erfahrbar. 

Ähnliches kann aber auch in einem Konzert geschehen oder in einer anderen 

Form von Feier. Da es hier um die Wiederherstellung und Erneuerung der 

eigenen Gestalt geht, um eine Einkehr ins Ursprüngliche und Eigene, fordert die

Gestaltung der Feier Können, Kompetenz und Präzision.

Und schließlich das Ausatmen. Wenn am Ende der Messe mit dem „Gehet hin 

in Frieden“ oder „Geht und bringt den Frieden“ alle hinausgesandt werden, 

dann geschieht hier ein großes Ausatmen. Die Gemeinde lebt nicht für sich, 

sondern lebt im Dienst an den Anderen. Sie lebt nicht nur in der Besinnung auf 

das Eigene, sie lebt ebenso in der Öffnung auf das Fremde hin. Das Mühen um 

die Anderen gehört wesentlich zum Lebensvollzug einer Gemeinde. Sie tut das 

in allen einzelnen Mitgliedern, deren Kompetenzen ihnen jeweils eigene und 

unterschiedliche Bereiche des Lebens, der Kultur, der Gesellschaft zugänglich 

machen. Auch das Ausatmen soll in der Architektur seinen Ausdruck finden. Ein

Bau kann Gestalt gewordene Form der Öffnung nach außen, der Mitteilung aus 

einer gesammelten Dichte heraus sein.

Alles Gesagte lässt sich auch theologisch betrachten. Dann wird deutlich, dass 

der atmende Raum nichts anderes ist als der lebendige Leib Jesu Christi in 

Gestalt der Kirche. Paulus beschreibt das sehr schön im 12. Kapitel des 1. 

Briefes an die Korinther: „Denn wie der Leib eine Einheit ist, doch viele Glieder 

hat, alle Glieder des Leibes aber, obgleich es viele sind, einen einzigen Leib 

bilden: so ist es auch mit Christus. Durch den einen Geist wurden wir in der 

Taufe alle in einen einzigen Leib aufgenommen, Juden und Griechen, Sklaven 

und Freie; und alle wurden wir mit dem einen Geist getränkt. …“ (1Kor 12, 12-



13) Paulus beschreibt eine Kommunikation aller einzelnen Bereiche 

miteinander. Jede und jeder hat seiner Gabe und Kompetenz entsprechend eine

besondere Bedeutung für das Ganze. Das Medium der Kommunikation ist der 

allen gemeinsam verliehene Geist.  Für „Geist“ verwendet Paulus das 

griechische Wort pneuma, das auch „Hauch“, „Atem“ bedeutet. Er spricht also 

von der Kirche, vom Leib Christi als von einem atmenden Raum.

Der Gedanke an die Kirche bringt mich wieder zu den Kastanien zurück. Diese 

oft unansehnlichen und stacheligen Gebilde können einen sehr wohl an die 

Kirche in ihrer konkreten Gestalt erinnern. Wie oft kommt einem diese Kirche 

recht stachelig vor, und wie oft scheint sie in ihren konkreten Vertretern zu 

nichts anderem zu taugen, als von den Leuten zertreten zu werden. Doch ich 

denke mir, Jesus ließe die Geschichte der Kastanie ohne weiteres als Gleichnis 

für das Himmelreich gelten. Wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben - und 

Hoffnung erfordert Geduld -, dass in dieser stacheligen Hülle ein Wunder 

verborgen ist. Und eines Tages tut sich die Hülle auf, und das Wunder schaut 

uns an, dem schönen Auge einer Geliebten gleich. Die Dinge atmen, und Atem 

ist in allem. 
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